小說的房間|與海對話的方式

 〈與海對話的方式〉


  那陣子,一則短短的影片變得流行,甚至來到了島嶼。一個同學拿著手機問:你看過這個了嗎?
  子護接過手機,是一隻浣熊拿起了一塊棉花糖,循著自己的習性帶到水邊清洗時,棉花糖卻直接在水中消失。錯愕且手足無措的浣熊很可愛,他也忍不住笑了,接著又將手機遞給一旁的馮諾。
  馮諾看完了那支影片,也就只是看完了。沒有笑,也沒有任何反應,僅僅交還了手機,而後看向教室的窗外。
  明明那裡什麼也沒有,然而在那個瞬間,子護看見他的眼神,就像凝望了整整一季的雨,難以放晴的模樣。

  放學後,他先前往圖書館,便先行跟馮諾道別,眼看馮諾的雙眼仍然沒有放晴。馮諾有心事。這沒什麼,每個青少年都是懷著足以使人滅頂的心事生活著。當中多少也有一些,是連他也不能告訴的,如此一來,或許他也不該輕易探問。
  然而當他返家,發現馮諾還沒有回來,當下便甩下書包,整個人奔向門外。
  他下意識快步行走,甚至沒意識到自己幾乎已經開始奔跑,整個低矮的、海水鏽蝕的小鎮從身旁模糊地流過。即使盡可能克制自己的情緒,仍無法不感到焦急。理智告訴他,在如此狹小的島嶼,一個國中生是不會不見的。但……那畢竟是馮諾,有時連最熟悉島嶼的大人都不知道的事,馮諾卻知道。
  他沿路找過陌生的海岸。斑駁如死地的、翻湧如荒漠的,也有遼闊得就像另一座海的……大人們總是說,這座小小的島嶼有無數的岸,能夠容納任何人、任何時刻。他感覺那一天,他幾乎把所有可能的時刻都走遍了,卻仍沒有見到馮諾的身影。
  那就只剩下一個地方了。他走向海岸步道,越過黃色警戒線,叢生的雜草下是早已毀損、無人知曉的木棧道。棧道盡頭,是被木麻黃圍繞的一處看台。
  那是這座島嶼上,只有他和馮諾知道的海岸。
  馮諾這次沒有站上看台,而是駐足海岸,任雙腳被不斷漲起的黑暗吞下、吐還,遠遠看去彷彿正逐漸失去身體。月光照拂在馮諾身上,把身影暈染得模糊。
  子護調整著自己的呼吸,在自己的體內尋找著,直至找到那種連小鳥都不會被驚動的聲音,才小心地發出呼喚:
  「馮諾。」
  馮諾沒有回頭、沒有應聲,但確實地聽見了他。他也感覺到,馮諾並沒有拒絕他的到來,他於是褪去了鞋子,走上前,讓自己的雙腳也浸入冰涼的、黑暗的潮浪中。
  直到這麼近的距離,他才勉強看清馮諾的神情。那模樣像是想騰空自己的所有思緒,卻在某個枝節處被打上死結,反而變得迷惘不已的樣子。
  「你還記得浪花的故事嗎,就是化為人形的,那一道浪的故事。」馮諾問。
  「嗯。」
  而他篤定地應聲。那是小的時候,馮諾的父親說給他們聽的故事:曾經,有一道浪花愛上了一個人,於是化為了人形,與那人相戀的故事。故事的前半,馮安說得精彩而動人,唯獨到了結尾時,沒有好好地說完整個故事。年幼的他們聽完,不約而同地猜想,故事大概是悲傷的,那道浪一定回到了海中,從深愛的人身邊消逝了。
  這就是馮諾此刻的煩惱嗎?正這麼想著,馮諾又突然丟出一句彷彿毫不相關的話語:
  「我從很小的時候,就能聽懂海說的話。」
  「我知道。」子護說。從小,馮諾就不時告訴他,今天的海傾訴著什麼,或者說著怎樣的故事。對此,他始終不曾懷疑。那甚至不需要相信,他只是知道,馮諾所說的是真的。
  馮諾隨即陷入有些漫長的沉默,而子護靜靜咀嚼著僅有的兩句話。幻化為人形的浪花,與懂得海語的馮諾……
  他似乎明白了。
  「你在害怕嗎,怕會像故事中的浪花一樣消失?」
  聞言,一種類似悲傷的情緒撞上了馮諾的神情,又被勉強撐出的笑擠破。說不上究竟是什麼的一種神情,但馮諾終於點了點頭。
  「沒事的,你不會消失的,就算你真的是浪花幻化成的人,也不會消失的。」
  子護篤定地說著,馮諾的神色才轉為較為鮮明的疑問:
  「你怎麼知道?」
  「我就是知道。」
  不講道理的回應讓馮諾不由得笑了。終於,從那雨季般的情緒之中,長出了比較明亮的什麼。
  「不過既然害怕,你居然還跑到海岸來?」
  在空氣稍稍軟化後,子護終於能夠問出自己的另一個問題。
  「嗯,沒辦法,不知道怎麼辦的時候,只有聽海說話的聲音,能感覺比較冷靜吧,但……」馮諾說著,又閃過一絲迷惘:「這幾天,海都好安靜。」
  這樣啊。子護心想,或許也是因為如此,馮諾這次才顯得格外不知所措吧。他不曾像馮諾那樣聽聞海的話語,但至少這點,他是理解的:
  「海在等你啊。」子護說。
  「等我?」
  「海知道你有心事,所以在等你,告訴祂們。」
  對此,馮諾一下子似乎無法回應,隨後才像是準備跳水那樣,帶點勇敢與嘗試地閉上了雙眼。
  對子護而言,那樣的場景仍是無比寂靜的。但那想必就是了,那想必就是馮諾正與海的話語,向海傾訴些什麼吧。他無法聽聞,但海浪之中的雙腳,確實地感受到了。

#霧區測試 004

「我喜歡的那個人幫助我度過我人生的難題,但他最近好像也碰上了瓶頸,從他限動看來已經變得有點無助的感覺,我不曉得該怎麼幫助他,我已經嘗試過對他表達我在這裡,但我一直都覺得他沒有收到我的意思,他總是會把自己的心事藏起來,這讓我想要幫助他,卻感覺被拒於門外。 我真的很希望他能夠停下他的腳步,跟我說說他的心事、他的所有,我想瞭解他更多的內在,而不僅僅是只有我在坦白。」

 -

除了回應這次的霧區測試以外,馮諾與鄭子護,是分別出自鄭紜和我筆下,手足一般的兩個男孩。

馮諾是出生於這座小小的海島,跟海異常親近,也能真切地讀懂海、述說海之故事的男孩;而子護本不屬於這座島嶼,因為一些緣故,由馮諾的家庭照顧著,善於感受世界的孩子。

雖然還未確定究竟會如何動工,但預計會是我和鄭紜一起撰寫一系列關於海岸的故事。關於海岸、關於島嶼,也關於他們的青春。

希望屆時你們會喜歡。


實驗委託企劃「霧區測試」現正募集中,歡迎到這裡,讓縈繞自己的念頭,化為一首詩,或一個故事。

委託表單連結

留言