詩的房間｜出於燠熱的黑暗

 〈出於燠熱的黑暗〉

　　敬啟者：

　　季節逐漸死去，也於是月分差不多該趨於無用了。或許你會有同感，當你也看著陽光墜落，長成金色的、燃燒的森林，一切生存著的都像背負了一座燦亮的地獄。你的城市，我的城市，它們相近到幾乎擁有同樣的名字。

　　凝視街景的話，幾乎所有人都失去了臉孔，但留有一種悲傷的，幽靈般的質地。你也看見他們了嗎？他們正前往你的方向嗎？彷彿無時無刻都在蒸發的樣子。

　　恐怕是應該懺悔的，對於災難，又或者我只需對自己的祕密誠實。也不過是希望目睹，時間與形體相繼失效的日子到來。到時我們將在無止盡的操場、夢囈的教室與蒸發的走廊間，用幾乎遺忘的搏動指認彼此。像詩，像我們在霧靄中，模仿著雨跳舞

　　然而也只能試圖告訴你這些。長久以來知道你是影子，所以一切都可能是你的真身。除了那些善於發光的事物，像是日復一日出自地獄的太陽，像是螢幕上，不自覺長得像你的紙娃娃。

　　全都太過遙遠了，是夜晚與貓的距離。

　　只好問你，在這遍地希望的日子，你是否也一樣醉心於挖掘自己的墳。